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La répression de 1968 


C’est donc la répression, une répression générale contre tout 
ce qui bouge dans la jeunesse, d’une ampleur et surtout d’une 
férocité que nous n’avions pas imaginées. Il y eut plusieurs cen- 
taines d’interpellations, plus de deux cents arrestations, des inter- 
rogatoires de personnes qui n’avaient que des liens de parenté, 
d’amitié ou seulement de proximité avec les militants organisés. 
Pendant des semaines, les policiers allaient et venaient, entraient 
dans les maisons, posant des questions, fouillant, terrorisant les 
familles. Les jeunes organisés dans les différentes structures 
contestatrices, le GEAST, le Baath ou le PC furent systématique- 
ment torturés : ce fut pour nous une brusque confrontation avec 
les aspects les plus bestiaux de la police, la vue du visage caché 
du régime et, avec la rencontre des suspects de droit commun des 
geôles, la découverte de la banalisation de ces pratiques barbares. 

Ce qui frappe d’abord, c’est la facilité avec laquelle on peut 
enlever des êtres humains, leur appliquer les pires sévices, les en- 
fermer comme des animaux, sans qu’il se produise rien, sans que 
le ciel tombe sur nos têtes ou pire encore. Il faudrait pouvoir dire 
le sentiment d’incrédulité qu’on a au début (je l’ai encore un peu, 
pour ma part, malgré tout ce que j’ai pu apprendre du nombre de 
massacres récents) devant les énormes droits que certains s’arro- 
gent parfois de restreindre impunément la liberté ou la sécurité 
d’êtres humains. 

Pour notre part, nous avions alerté l’opinion internationale 
avant la répression, elle était certainement et régulièrement 
informée, et nous, coupés de tout, nous espérions en vain que la 
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mobilisation qu’on supposait forte ferait reculer le pouvoir ; et 
nous avions même l’impression qu’il se produisait le contraire, 
que tout ce qui pouvait se dire dans le monde contre la répres- 
sion ne faisait qu’aggraver la fureur de nos bourreaux. Et c’est 
cette impuissance qu’on ressent alors, cette incapacité de déci- 
der de son sort, sauf peut-être un peu en essayant de limiter les 
dégâts dans les interrogatoires, d’en dire le moins possible, bref 
de résister un tant soit peu, ce qui n’était guère évident en face 
de policiers qui connaissaient chaque jour plus de détails. Ces 
méthodes, accompagnant la guerre que le régime ne cessera de 
mener jusque dans les années 80 contre les étudiants contesta- 
taires, et d’une façon plus générale, les jeunes, ne feront que 
s’aggraver au fil des ans, arbitraire plus cynique, tortures plus 
poussées. Rien d’étonnant à ce que beaucoup d’anciens détenus 
soient volontiers militants dans la lutte pour les droits de la per- 
sonne ou en faveur de l’amélioration du régime pénitentiaire, 
c’est presque un réflexe pour eux. 

En même temps que notre groupe ! avait donc été démantelé 
un groupe baathiste, relativement important ; une poignée de 
gens qui avaient voulu reconstituer une cellule du PC interdit 
avaient été arrêtés, en même temps que quelques étudiants com- 
munistes et un de leurs dirigeants, le militant de longue date 
Abdelhamid Ben Mustapha, qui était régulièrement interrogé 
par la police à chaque répression. Il faut noter que ces étudiants 
étaient tous impliqués directement dans l’agitation universi- 
taire, et travaillaient dans le cadre du comité étudiant pour la li- 
bération de Ben Jennet, c’était le cas notamment de Salah 
Zghidi, Belgacem Chabbi et Sahbi Denguizli; mais que la 
grande majorité des communistes, opposés à la radicalisation du 
mouvement, ne seront pas inquiétés. L’attentisme d’alors du PC, 
son refus d’entrer en confrontation avec Bourguiba et Ben Salah, 
considérés comme progressistes, s’expliquent par leur volonté 
d’infléchir la politique du pouvoir de l’intérieur, en collaborant 
avec lui dans le cadre de ses « orientations économiques pro- 
gressistes ». La priorité différente assignée par les militants au 


1. Jean-Paul Chabert, qui était en France au moment des arrestations, était 
revenu en Tunisie ; arrêté et torturé, il sera jugé avec nous. 
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progrès économique ou à la démocratie entraînera, dans la dé- 
cennie 70, après la chute de Ben Salah, une scission au PC. 


Après les interrogatoires et le passage devant un juge d’ins- 
truction qui nous écoute pour la forme, notant placidement les 
protestations contre la torture, nous sommes tous ramenés à la 
prison de Tunis, certains en isolement, d’autres ensemble, puis, 
au mois de juillet, en attendant le procès, nous aurons l’occasion 
de vivre avec tous les détenus non baathistes au pavillon D, que 
nous avons appelé « Cité Loisirs », en raison notamment de l’at- 
mosphère détendue qui régnait entre nous : nos rapports avec 
certains détenus d’autres mouvements ont cimenté une amitié et 
une estime réciproques, qui ont souvent survécu à bien des 
épreuves, à des affrontements d’idées qu’on aurait pu croire dé- 
finitifs. Entre-temps, nous avons appris qu’une Cour de sûreté 
de l’État a été créée comprenant deux députés (donc forcément 
deux destouriens) parmi ses cinq membres, et dont le président, 
Ali Cherif, avait présidé le tribunal militaire qui avait condamné 
les conjurés de 1972 ; tout cela ne laissait guère de doute sur la 
volonté de nous infliger des peines sévères. Et on nous fit tous 
défiler à nouveau chez le même juge d’instruction, qui a été 
nommé dans la même fonction à cette nouvelle juridiction. 

Avant le procès est publié un livre blanc par le PSD : ils ont 
eu vraiment peur !, puisqu'ils font de nous une sorte d’armée qui 
avait l’objectif de prendre le pouvoir, et ils parlent de l’article 72 
du code pénal, celui qui prévoit la peine de mort ! Puis, le 16 sep- 
tembre, le procès eut lieu dans la salle des pas perdus du palais 
de justice, aménagée pour la circonstance, bourrée de flics ; il y 
en avait aussi tout autour, dans les couloirs, les étages au-dessus, 
en dessous, cette concentration était frappante. Nos avocats 
s’étaient en majorité déconstitués pour protester contre les pres- 
sions exercées sur eux et avaient fait commettre d’office leurs 


1. Nous avions appris que Bourguiba, qui était en voyage en Espagne fran- 
quiste pendant le mai 68 français, avait été très impressionné, et avait cru à une 
révolution. Comme certains responsables tunisiens, Tahar Belkhoja en tête, af- 
firmaient qu’il y avait des liens entre nous et les mouvements « subversifs » de 
France, la thèse du complot international devait peser sur l’attitude du pouvoir. 
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stagiaires ou des proches dont ils suivaient les travaux. Après les 
deux premières séances, on apprit que le procès des baathistes 
était disjoint, on ne les verra plus qu’au printemps prochain ; on 
nous isola de nouveau en prison et on nous interroga séparément. 
Nous avions préparé notre défense, rédigé un mémoire que, en 
dépit de la fouille à la sortie de la prison, plusieurs d’entre nous 
parvinrent à donner au président de la cour ; il les accepta sans 
leur manifester le moindre intérêt. Nos attitudes ne furent pas 
les mêmes et il se trouva que, sans nous consulter, nous avions 
été complémentaires : certains refusaient de parler pour protes- 
ter contre le manquement au principe de procédure contradic- 
toire, l'impossibilité d’assister à l’interrogatoire des autres ; 
d’autres, dont moi qui, ayant noté la présence d’observateurs 
étrangers ! (je déposais en français), répondirent aux questions, 
développèrent la défense démocratique, parlèrent des tortures, 
insistèrent sur leurs droits constitutionnels et accusèrent le pou- 
voir d’avoir fabriqué le procès pour empêcher les citoyens de 
s’exprimer, de dire leurs sentiments sur la politique décidée d’en 
haut sans leur consentement. On nous racontera plus tard que la 
plupart avaient été très dignes, y compris certains qui avaient 
quitté le groupe avant le procès, comme Mohamed Charfi, et que 
les « dégonflés » avaient été fort peu nombreux. 

Il y a des plaidoiries d’avocats qui sont des perles, dans le 
genre « Monsieur le Président, j’ai lu hier après-midi tout Marx, 
Lénine et Trotski ; c’est zéro pointé, vous n’avez rien à craindre 
des accusés qui se réclament d’eux ! », mais il y a également des 
avocats qui plaident intelligemment, selon le code et arguent des 
droits démocratiques. Tout cela n’aura aucun effet, les condam- 
nations tombent, elles seront sévères, de seize à deux ans fermes 
pour la majorité. À ceux qui ont plus ou moins désavoué la ligne 
du groupe, nous disons : « Ce n’était pas la peine, vous n’avez 
que deux ans, mais nous, qui avons beaucoup plus, sortirons avec 
vous dans deux ans ! » 





1. Notamment un avocat anglais à l'allure inoffensive, avec sa perruque sur 
la tête et son impassibilité, qui représentait Amnesty International et qui, en 
fait, comprenait parfaitement l’arabe, pour avoir longtemps exercé en Égypte. 
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En prison 


Je ne m’attarderai pas sur ce séjour en prison, d’abord dans 
des cellules individuelles à la PCT, puis rassemblés avant le 
procès à « Cité Loisirs », puis, une semaine après les condam- 
nations, soit le délai pour déposer un pourvoi en cassation, le 
transfert à Borj Roumi ! : accueil en fanfare, avec réception bru- 
tale pour nous mater, descente à la cave, tonte des cheveux, 
puis, au bout d’une semaine, remontée à la surface ; première 
grève de la faim le 15 octobre, que beaucoup n’avaient pas sui- 
vie, donnant à l’administration l’impression qu’il y avait une 
brèche dans nos rangs, puis morcellement en groupes de deux 
pour ceux qu’on considérait comme dirigeants (les huit les plus 
lourdement condamnés), en chambrées d’une dizaine pour les 
autres, puis le très long séjour de fin septembre 1968 à mai 
1969, sans cigarettes, sans communication avec l’extérieur, 
sans visites, ni colis, ni lettres, avec les pressions pour nous 
faire signer des demandes de grâce au président de la Répu- 
blique, avec les difficiles contacts entre nous ; les grèves de la 
faim que nous ferons à nouveau ensemble, le regroupement 
avec les baathistes, condamnés en février 1969, l’écroulement 


1. Transférés à Borj Roumi : Noureddine Khader, Brahim Razgallah, Aziz 
Krichen, Ahmed Ben Othman, Rachid Bellalouna, Tahar Belhassine, Mohamed 
Mahfoudh et moi, les plus lourdement condamnés, étions arrivés ensemble. 

Un second convoi comprenait Lamine Zgolli, Mahmoud ben Mahmoud, 
Ridha Smaoui, Mongi Miled, Mohamed Charfi, Khemaïs Chamari, Jean-Paul 
Chabert, Hafedh Sethom, Mohamed Aïssa, Taieb Fellah, Hechmi Troudi, Mo- 
hamed Mansour, Moncef Zghidi, Ahmed Smaoui, Habib Haouas, Hassen Den- 
guir, Mustapha Zitouni, pour le GEAST ou ses proches ; Salah Zghidi, 
Belgacem Chabbi, Sahbi Denguizli, Abdelhamid ben Mustapha, pour le Parti 
communiste ; Mahmoud Shili, un coiffeur du quartier Bab Souika à Tunis, qui 
avait été en URSS dans les années 20 et que tout le monde dans son quartier 
appelait « Merkassia » à cause de ses discours marxistes, Mohamed Ayed « El 
Asfour » à cause des chansons égyptiennes qu’il adorait chanter, Bassam 
Zbiss, Jourchi, qui avaient tenté, avec d’autres, de reconstituer une cellule du 
Parti communiste interdit, contre l’avis des anciens dirigeants. 

Abdelwahab Mejdoub et Hédi Slama, restés à l’infirmerie de la prison de 
Tunis, nous rejoignent au Borj au mois de janvier 1969, à la suite de leurs de- 
mandes insistantes. 
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de beaucoup d’entre eux! ; le nouveau regroupement partiel, 
puis la sortie de la plupart d’entre nous le 17 janvier 1970, notre 
séjour ensemble, nous sommes huit « rescapés », jusqu’au 20 
mars, la sortie. 

Les conditions étaient plutôt dures, après notre transfert à Borj 
Roumi, jusqu’en 1970, mais nous nous y sommes faits. Nous 
restions à l’affût des moindres rumeurs, les sens en éveil, es- 
sayant de glaner des informations (et, au début, des mégots de ci- 
garettes), attentifs à tout, l’architecture de la prison, la disposition 
des chambrées, des locaux administratifs, les bruits des voitures 
cellulaires qui vont et viennent, c’est l’heure de la soupe, ou bien 
il y a des visites (celles-ci ont lieu à l’autre prison, Nadhour, dis- 
tante de celle-ci de 500 m et comme Borj Roumi, ancienne ca- 
serne de l’armée française), les conversations entre gardiens, 
entre détenus qui viennent au séchoir, tout près de « chez nous », 
la vie des droits-communs, dont nous apprenons que leurs 
conditions ne sont pas meilleures qu’à la prison de Tunis où 
elles étaient loin d’être bonnes : surpopulation, misère, promis- 
cuité, poussière tenace de l’alfa des scourtins? et des sacs qu’ils 
travaillent, discipline étouffante, arbitraire des gardiens et des ca- 
poraux (chefs de chambrée, de centrale ou responsables de tra- 
vaux nommés par l’administration parmi les détenus). 

Nous avons surtout mis à profit le temps dont nous disposions 
à profusion pour lire, énormément et dans tous les domaines, étu- 
dier, poursuivre nos discussions, souvent non sans peine, du fait 
des difficultés de communications’, tout en approfondissant nos 
choix théoriques, rédiger divers textes d’importance variée, dont 
certains ont été publiés à Paris sous forme de brochures, j'aurai à 


1. En fin de compte, seulement huit — sur une trentaine — de ceux qui étaient 
au Borj tinrent bon : Messaoud Chabbi, Nejib Chabbi, Rached Chabbi, Abdal- 
lah Day, Abdallah Rouissi, Ammar Jellouli, Mokhtar Arbaaoui, Mohamed 
Salah Fliss. 

2. Les scourtins sont de grands paniers en alfa dans lesquels on met les oli- 
ves pour les presser avec les méthodes traditionnelles. 

3. Il fallait surmonter les effets de notre fractionnement en. chambrées dis- 
tinctes. Mais ces difficultés étaient un atout pour la conservation des débats : 
tout, même des bribes insignifiantes, était écrit, et tout a été conservé, a été sorti 
de prison, mis en lieu sûr à Paris, puis... J’en ai personnellement perdu la trace, 
mais j’ai bon espoir que cela se retrouvera. 
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revenir sur la question. Les divergences entre nous et d’autres 
détenus se sont aggravées, prenant, lorsqu'ils rédigeaient des 
demandes de grâce, des allures de dénonciation, et envenimées 
par les bruits de disputes entre les familles, par les racontars qui 
nous étaient fidèlement rapportés. En notre sein commençaient 
à se dessiner des ambitions, des rivalités non encore exprimées : 
ainsi Aziz, féru de théorie, regardait un peu de haut ses camara- 
des plutôt activistes, Ahmed semblait supporter difficilement 
l’estime que nous portions visiblement à Brahim Razgallah : 
Tahar prenait mal les plaisanteries, pas toujours de bon goût, 
d’Aziz, et, à la fin de notre séjour, il se crut insulté gravement 
et se mit à l’écart. 4 
Après leur remontée à la surface en juin 1969, les condamnés 
de 1962, qui avaient vécu depuis leur condamnation, début 
1963, dans des conditions très dures, à la cave de la prison de 
Ghar El Melh (Porto Farina) d’abord, puis de Borj Roumi, sont 
près de nous, nous parlons à travers le mur, ils chantent parfois 
du malouf !. Bref, c’était la vie en prison, nous pensions que les 
problèmes se tasseraient quand nous serions libres. Ve 
Entre-temps, de nombreux événements avaient modifié la 
donne politique dans le pays : dans un premier temps, en 1968, 
Ben Salah, le super-ministre du Plan, inspirateur du collecti- 
visme et responsable de sa concrétisation, avait vu sa puissance 
renforcée : on lui avait donné, en plus de ses fonctions, la respon- 
sabilité de l'Éducation nationale, pour laquelle il avait tenté 
d’appliquer un curieux concept, la rentabilité. Il semblait invul- 
nérable. Puis, après la généralisation du système coopératif dans 
les campagnes et dans les villes, il y eut des émeutes de paysans, 
l’abattage systématique des troupeaux qu'ils ne voulaient pas 
voir collectiviser, et les opposants destouriens au collectivisme 
relevèrent la tête. En plus de tout cela, de catastrophiques inon- 
dations, en septembre 1969, finirent de convaincre Bourguiba de 
changer de politique. Il annonça simultanément ce seen 
et le remplacement de Ben Salah au ministère du Plan et de l’E- 
conomie nationale. 


1. Chansons arabes tunisiennes d’origine andalouse. 
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Après l’abandon du collectivisme, notre libération était évi- 
demment à l’ordre du jour. Mais, partant du fait qu’il avait pu 
obtenir un certain nombre de demandes de grâce, le pouvoir fit 
une ultime tentative dans ce sens, qui donna très peu de résultats 
en prison : il fit voter une loi de grâce amnistiante, toujours du 
domaine du président, mais qu’on obtiendrait sur simple de- 
mande, et qui rendrait la presque totalité des droits. Nous refu- 
sâmes, à l'exception de deux d’entre nous, à qui nous rendîmes 
la vie assez dure pour les deux mois qu’il restait, et à celle, bien 
sûr, de tous ceux qui avaient déjà demandé la grâce ordinaire, Fi- 
nalement, il fut décidé de nous libérer par une grâce bizarre, la 
grâce conditionnelle dont aucun texte ne définissait le mode 
d’attribution ni les conditions, en plusieurs étapes, la première, 
qui concernait les gens condamnés à cinq ans et moins, interve- 
nant le 18 janvier 1970. 

Nous restâmes huit en prison!, tous de Perspectives, à part 
Nejib Chabbi, jugé comme baathiste, mais qui se disait de plus 
en plus proche de nous. Comme il avait fait une tentative de 
noyautage au groupe à Paris en 1965 et 1966, nous étions tous 
plutôt méfiants vis-à-vis de lui, sauf Aziz qui pensait faire la re- 
crue du siècle : effectivement, il le recrutera en 1971 à Paris et 
aural’occasion de s’en mordre les doigts. Pendant les deux mois 
qui nous restèrent, nous finîmes la discussion et la finalisation 
de nos textes de base, sur la stratégie et la tactique du mouve- 
ment et nous avancions dans la définition des modalités de la 
jonction avec la classe ouvrière en vue de la création d’un parti 
prolétarien qui dirigerait celle-ci : nous avions l’intention, c’é- 
tait évident pour nous tous, de continuer le combat et de nous 
donner ce que nous pensions les meilleurs moyens de gagner, 
preuve de l’incorrigible optimisme que nous avions gardé, alors 
même que ne se dessinaient guère de nouvelles perspectives. 

Nous fûmes finalement libérés le 20 mars au soir, après que 
Bourguiba, en voyage à Paris, par un opportun coup de télé- 
phone retransmis en direct par la radio (nous avions un poste, 
nous l’avions écouté), eut rappelé à des officiels qui ne voulaient 
pas en prendre la responsabilité, que nous devions être libérés. 


1. Noureddine Khader, Brahim Razgallah, Aziz Krichen, Ahmed ben Oth- 
man, Rachid Bellalouna, Tahar Belhassine, Nejib Chabbi et moi. 
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Le résultat de ce cafouillage fut que la grâce, annoncée publi- 
quement, ne fut jamais signée officiellement, et que, pour justi- 
fier de son retrait, quatre ans plus tard, on dut mentionner un 
numéro de décret du même jour (20 mars 1970), nommant un 
juge au tribunal du Kef. 

Entre-temps, et pour marquer le changement politique, Ben 
Salah, considéré comme principal responsable des échecs pas- 
sés (Bourguiba dira de lui : « Ce salopard m’a trompé ! »), fut 
arrêté, et, fin avril 1970, condamné avec deux autres respon- 
sables à dix ans de prison par la Haute Cour. Cette façon de 
trouver un bouc émissaire pour expliquer une politique impopu- 
laire n’était pas sans évoquer les méthodes staliniennes de pou- 
voir : s’étant lavée des péchés du passé, l’équipe dirigeante, 
complice dans son reniement, pouvait aborder une nouvelle 
phase sans se remettre en cause : cela explique sans doute la 
suite des événements. 

Mais, bien que contraint de lâcher provisoirement du lest, le 
pouvoir n’aura pas une attitude moins hostile à notre égard, ni à 
l'égard des jeunes et des étudiants en général. 


